Ню Йорк, за някои евреи, се чувства новонапрегнат

Това Фелдшух наскоро седеше в метрото, насочвайки се към горната част на града, когато се натъкна на нещо, на което никога не е била свидетел през 74-те си години живеещи в и около Ню Йорк Сити: публична проява на антисемитизъм.

„Тези ефикасни евреи“, каза тя, един пътник започна да бълва.

Ms. Фелдшу, филмовата и бродуейска актриса, която току-що завърши една година като г-жа Брайс във „Смешно момиче“, беше смаяна от мъжа във влак А, който, каза тя, изглеждаше като типичен пътник. „Речта на омразата е начинът, по който хващаш брадвата срещу обществото, начинът, по който го разбиваш.“

Няма град в света, който да е дом на повече евреи от Ню Йорк и нито един град в тази страна, както се определя от еврейската чувствителност и култура. Евреите помогнаха за оформянето на нюйоркския характер на Ню Йорк, откакто започнаха да имигрират от Европа в големи количества през 19 век. Но от 7 октомври, началото на войната Израел-Хамас, много евреи от Ню Йорк изпитват нещо напълно непознато: чувството, че не са у дома или може би дори не са добре дошли.

бижута и поставяне на израелското знаме на техните профили в социалните медии, някои също предприемат предпазни мерки, включително като променят имената си на по-малко еврейски звучащи в приложения като Uber и Lyft.

Мнозина казват, че се чувстват допълнително отчуждени от разделение в еврейската общност между онези, които пламенно подкрепят начина, по който израелското правителство се справя с войната, и онези, които са вбесени от нея. Също толкова разногласия е разделението между евреите, които се опасяват от нарастване на антиеврейските пристрастия, и онези, които се притесняват, че подобни опасения задушават свободата на словото.

Ситуацията кулминира в неспокойно сезон за голяма част от еврейския Ню Йорк. „Както съм сигурен, че много хора се чувстват, последните осем седмици бяха истинско влакче от емоции“, каза Хана Бронфман, създател на цифрови медии, който живее в Гринуич Вилидж.

Израелското външно министерство. Отмъщението на Израел е убило близо 20 000 палестинци, според официални лица в Газа.

Близо шест хиляди мили разстояние, Ню Йорк се превърна в център на ежедневни протести, тъй като активисти призовават прекратяването на огъня изпълни Гранд Сентръл Терминал, Манхатън Бридж, колежански кампуси и Таймс Скуеър.

Много антиизраелски демонстрации бяха мирни — и присъстваха от евреи, нетърпеливи да се разделят тяхната еврейска идентичност от Израел. „Аз, като евреин, лично се чувствам ужасена от това, което се прави от правителството на Израел в момента“, каза Нина Дибнер, 56, която присъства на митинг за прекратяване на огъня в първата нощ на Ханука. „Искам да кажа много ясно, че това, което е направено, не е направено в мое име.“

увеличение на докладваните престъпления от омраза, някои от които са насочени към мюсюлмани и много от които са насочени към евреи.

Това накара някои нюйоркчани да проявяват по-голяма предпазливост на обществени места. Наскоро, когато Едуард Телзак, на 68 години, се опитваше да намери Музея на еврейското наследство, той се замисли и реши да не попита непознат за посоката.

„Ако вие неудобно ли ти е тук, къде можеш да се чувстваш удобно?“ каза той.

Ms. Фелдшух казва, че се е почувствала принудена да покаже своята еврейска гордост.

Тамир, на 19 години, е сред отвлечените, каза, че е бил спрян в трафика близо до ООН, когато протестиращите обградиха колата му и извикаха в затворените прозорци: „От река до морето, Палестина ще бъде свободна. Лозунгът се разглежда от някои като призив за палестинско освобождение, но други го приемат като подбуждане към насилие.

„Кръвта ми кипна“, каза г-н Нимроди.

Майкъл Рапапорт, актьорът и водещ на подкаст, който се превърна в влиятелно присъствие в Instagram, разобличавайки протестиращите и тези, заснети на видеозаписи, участващи в антисемитско поведение. „Това не е Ню Йорк“, каза той.

„Ню Йорк е градът на всички. Това е еврейски град. Това е черен град. Това е пуерторикански град. Това е китайски град. Принадлежи на всички.“

Ms. Бронфман, инвеститорът и създател на цифрови медии, почувства ново напрежение, докато гледа хората по тротоара и се чуди дали не са скъсали плакати на отвлечени израелски бебета. Наскоро някой се изправи пред нея в метрото „за това как трябва да говоря повече за жителите на Газа“.

Допълнителна причина за стрес за г-жа Бронфман, каза тя, е очакванията, които тя изпитва от социалните медии, че като чернокожа жена не трябва да бъде съюзник с Израел. (Г-жа Бронфман отбелязва, че нейната подкрепа за Израел не се простира до министър-председателя Бенямин Нетаняху.)

„Като цветнокож евреин“, каза тя, тя не е съгласна с тези установяване на връзки между преживяванията на чернокожите в Америка и палестинците. „Двете неща“, каза тя, „не могат да бъдат по-отдалечени.“

Митинг за прекратяване на огъня

Лий Шеър , също 56. „Чувствам се много утвърдена от толкова много хора, които излизат да протестират срещу насилието във войната“, каза тя.

Сара Ерентал, художник от Бруклин, родена в Израел, каза, че съжалява за скока в Ислямофобия и антисемитизъм, които тя вижда отчасти като подхранвани от ударите срещу Газа. „Наистина лично смятам, че вината е на Израел – голяма част от нея, не цялата“, каза тя. Израел като малък, но могъщ защитник на еврейска родина, заобиколена от големи, често антагонистични арабски страни.

„Израел“, каза г-жа Фелдшух тъжно, „този смел малък суверен държава.“

Нов еврейски момент в Ню Йорк

г. Коен, авторът на еврейска готварска книга, наречена „I Could Nosh“, една неотдавнашна сутрин плетеше тесто за хала в кухнята на свой приятел, в подготовка за вечеря в Шабат, която организираха за около 200 гей евреи. Носеше риза, на която пишеше „Мамината малка мацо топка“. Той отдавна се облича във външно еврейски стил, въпреки че наскоро това накара майка му да се тревожи. Не той.

„Аз съм 6-4, във форма и съм готов да се бия в стил Макаби“, каза той.

„Само за нас“, което разказва за присъствието си на среща на белите националисти. Той и г-н Коен обсъдиха многообразието на еврейското население на града.

„В Ню Йорк се случва еврейски момент“, каза г-н Еделман, 34, „защото това е едно от малкото места, където има хора с толкова много различни мнения.“

„Знаете какво казват за евреите“, намеси се г-н Коен. „Трима евреи, седем мнения.“

„Те не казват това“, каза г-н Еделман. „Това не е математиката.“

Да можеш да живееш външно еврейски живот беше второстепенна полза за Лола Мозес, когато се премести в Ню Йорк преди повече от 70 години. Преди всичко беше копнежът за безопасност. Поглеждайки града от остров Елис, тя каза, че се чувства озарена от надежда. „Светлините на Ню Йорк“, каза тя, търсейки думи, „ не съществува никъде в света. Величествено е.”

Г-жа Тогава Мозес беше на около 21 години, наскоро женен и бременна. Беше ново начало след почти неописуема травма по време на Холокоста. Родителите и брат й са убити от нацистите. Тя оцелява в пет концентрационни лагера и лагера на смъртта, преди да стигне до Ню Йорк.

Тя и съпругът й се установяват в Бруклин, но от 7 октомври тя се чувства по-малко комфортно в Ню Йорк .

„Сега, когато антисемитизмът се разраства, изпитвам гняв и безпокойството, което изпитвах всъщност като дете в Полша“, каза тя. Тя открива, че се бори със същия въпрос, който е преследвал детството й: „Защо не ме харесваш? Не съм по-различна от теб.“

Амелия Ниренберг допринесе за докладване.